云淡风轻：伪球迷真快乐

2014年6月12日，世界杯掀开了帷幕，巴西人的抗议声浪，烧不熄全球球迷的热情，这股狂潮一如既往的带动经济，衍生了不少周边商品，更孕育了一大群“伪球迷”。
顾名思义，“伪球迷”是客串角色，多数在大赛事期间，跟风地看球论球、为球痴狂，但不会像真球迷那样将球列为生活的一部分。网络应景地推出了《世界杯伪球迷手册》，通过入门技、中级技、高级技、必杀技等基础知识、历史和球星来介绍世界杯足球赛，力图使“伪球迷”晋升“真球迷”。

人来疯瞎起哄

我是典型的伪球迷，一年四季不谈球经，四年一度才为球迷。伪球迷最大特质是“人来疯”、“瞎起哄”，这样的快乐是真球迷享受不了的。
当年在网络电视播报体育新闻时，最痛苦的事是念欧洲球员的译名，语气停顿错误就会闹笑话，不得不查阅原名作调整。从那一刻起，我就成了伪球迷，一年四季的足球赛事太多，播完英超播意甲，梅开二度又帽子戏法，最后来不及播报世界杯就下岗了，返回纸媒重操旧业。
本届世界杯开赛没几天，真球迷的“世杯病”成了热门话题，也是反面教材。“世杯病”症候群包括彻夜不眠追球追到诊所去、听信“砖家”或“预言帝”而孤注一掷。打边鼓的伪球迷压力没那么大，不专情、不豪赌，不伤元气，也不燃烧生命。哪支队伍强、哪位球星酷，哪只神兽最神准，见风使舵话题多，任何一方胜出，都是伪球迷的胜利。
据说微博上90后占总球迷的67% ，女球迷竟有37.5%！不管后者是在群体认同或社交压力下急速增长，这个群体的扩大所带来的商机，不容小觑。在经济效益和国家声誉之间，足球是一些国家“胸口的痛”。

利益大于国誉

中国足球数十载冲击世界杯，却仅有2002年日韩承办那届圆梦。今年国足止步于20强赛，中国网民反而可以全情享受看球的过程，当然，最享受的是看到远在巴西处处可见“中国制造”的旗帜迎风飘扬，弥补了“国足不入世”的遗憾。
马来西亚国家足球队也曾经风光一时。在70-80年代，大马国家队被喻为老虎队，在亚洲是数一数二的球队，除了韩国队是传统宿敌之外，其他亚洲队伍都闻“虎”丧胆。1976年和1980年，大马队更两度打入奥运会决赛圈。30年后的今天，大马踢不进世界杯，青体部长凯里在国会挨轰之后辩称：“那是足总设定的目标，拨款不足是原因之一……”
水能载舟，亦能覆舟。打造一支世界级的球队，钱不够用就不能成事。有了钱，体育盛事和体育明星极可能会变质，当球场变成利益集团的战场，明的有赞助单位，暗的有赌球集团，明争暗斗之下，丑闻频传，玷污了盛会的神圣使命。国家队为何裹足不前？找出问题的症结，对症下药，远比银弹催生猛将更有实效。
中国网民对国足的期许，实际上也是大马人对国家队的进言：“2014，再见！2018，我们还有梦！”

（原文刊于20140619《言论版》）

图说： 世界杯：鱼跃龙门 范佩西神奇进球(2014-06-14) 荷兰对阵西班牙，2014年巴西世界杯小组赛一场最为引人瞩目的比赛并没有让人失望，比赛上半场就诞生了一记经典进球，打入这粒进球的正是荷兰当家前锋范佩西。

云淡风轻：历史只剩一张图

六四，俨然是四分之一世纪前的历史了。
那天看电视新闻，听到主播引述中国大陆的街访说：“大多数80后（八十后）对于六四这一段历史没有记忆点……。”让我立即捉到了“重”点。
其实80后不念八十后，而是八零后，一如80年代念成八零年代。有次我随口说八十后，结果被一位经常往返中国经商的朋友取笑。其实80后已经成为中国特色的创新词汇，连日文也直接音译成（Baalinhou），泛指1980至1989年之间出生的年轻人，以此类推，90年代出生的被称为90后（Juulinhou），2000年及以后出生的则称为00后（Linlinhou）。

历史被抹掉了

目前，在中国介于25至34岁的80后，大约有2亿2千万人，可说是最具生产力的年龄层。尽管许多人对1989年6月4日天安门事件印象深刻，但是一位受访的 中国80后女性却坦言道：“…… 那段历史似乎被抹掉了。”
六四25周年，一个无名青年只身挡坦克的照片再度成为国际媒体关注的焦点，但是在大陆却鲜为人知。调查显示，北京4所大学的100名学生中仅有15人知道这张被誉为“坦克人”的照片。
很多声浪自海外回流，隔岸观火， 发人省思。细思量，不少震惊中外的历史片段，最终只剩一张震撼人心的图片记忆。前阵子越南掀起排华狂澜时，有人提及当年越战的一帧经典照片。
1972年6月8日，南越政府军的轰炸机在执行对北越军队的轰炸任务时，误将炸弹投到自己一方平民的村子里，村民们从睡梦中惊醒逃难，一名9岁女孩潘金芙被烧夷弹波及，赤祼着身子，边哭边跟着四散的人潮狂奔窜逃，她一脸惊恐的样子被美联社摄记摄下，而这张战地写实的照片，荣获普立兹奖和1972年世界新闻摄影比赛奖项。

从痛苦中解脱

42年后，那位越南女孩已经结婚育有两子，接受外媒访问时，对于当年可怕的回忆依然难以忘怀，尤其是事后被越共政府当作政治宣传工具，令她生不如死，多年过去才从痛苦中解脱，能够正视自己当年的照片。
六四事件的学运领导人吾尔开希和王丹等人也在周年前夕亮相电视荧幕，和周游列国的专家学者对于“人权”各自表述。专家说：在中国，人权并非满足一小撮人的诉求，而是让大多数的人可以活下去。
愈要人们忘怀的，愈是难以磨灭。微博的舆论空间太大了，让我无意中听到了这把声音：“1989年，当坦克开上北京的街道，只有一个人敢于阻拦它们。而下一次，假如坦克再次开上中国的街道，我相信会有成千上万的普通人站在坦克之前。在他们身后，还有成千上万个平凡而朴实的中国人敢于面对枪口……。”

（原文刊于20140605《言论版》）

上图：天安门镇压后的长安街上，一男子只身阻挡坦克前进。 一九八九年六月四日早上北京天安门广场, 解放军清场完毕, 外籍摄影师 Jeff Widener 通过保安严密的酒店通道, 走上北京饭店 6 楼的露台, 在听见坦克车驶到前的轰隆声时, 赫然见到一名男子站在一排坦克车前挡著, Jeff 立即擎起他手上的Nikon FM2 和长焦镜, 连续拍了三张, 历史就这样记下来. 离开中国时, 他要把菲林藏在内裤能才出境.
下图：1972年越南内战，一名9岁女孩潘金芙被烧夷弹波及，赤祼着身子，边哭边跟着四散的人潮狂奔窜逃。